Автор: Эми Уоллес. Опубликовано: “Esquire”Дата: Март 2. Перевод Jean. Вигго Мортенсен много слушает АМ- радио.
Сорокасемилетний актёр вовсе не получает удовольствия от этого пристрастия. Но если злобная язвительность, ключом бьющая из консервативных болтунов – это то, к чему прислушиваются десятки миллионов американцев, он полагает, что ему тоже следует это слышать. Ему просто нравится выслушивать то, что говорится.
И всё же, с тем, о чём говорилось в конце прошлого лета, ему было трудно согласиться. Безжизненной августовской порой, Синди Шихан припарковала свой потрёпанный трейлер на раскалённой от солнца пыльной дороге вблизи Кроуфорда, Техас, неподалёку от фамильной резиденции Джорджа У. Мать из Калифорнии хотела поговорить с Президентом о своём сыне Кейси, солдате, погибшем в Ираке. И она разбила лагерь на пути следования автоколонны Буша и поклялась дождаться его. Вигго представлялось, что Шихан из тех людей, которые вызывают у него восхищение: искренняя, отважная, стремящаяся ставить вопросы перед властями. Однако, на волне АМ ей устроили форменный разнос.
- В гостях у Дарьи Спиридоновой в 'Белой студии' американский джазовый трубач, руководитель оркестра Нового Орлеана, обладатель премии 'Грэмми' Ирвин Мэйфилд.
- Ирвин Шоу - псевдоним Ирвина Гилберта Шамфороффа (Irwin Gilbert Shamforoff). Шоу родился в Южном Бронксе, в Нью-Йорке в семье еврейских эмигрантов из России.
- В электронной библиотеке Альдебаран можно скачать книги автора Ирвин Шоу бесплатно в формате epub, fb2, rtf, mobi, pdf для телефона, андроида.
Информация о персоне, фильмография, биография. Ирвин Шоу : Богач, бедняк Год выпуска: 2006 Автор: Ирвин Шоу Две недели в другом городе Автор: Шоу, Ирвин Исполнитель: Раскатова Жанр: роман.
Шон Хеннити расписал её как чокнутую, паршивую овцу в собственной семье, плохую мать. Билл О’Рейли назвал её левой, которая не любит свою страну. У Вигго есть кредо, которому он старается следовать: если можешь, пойди и убедись сам. Поэтому он упаковал сумку, прилетел из Лос- Анджелеса в Даллас, арендовал машину и проехал девяносто миль до Кроуфорда. Он приехал один, никого не предупредив и – как он делает почти всегда, встречаясь с незнакомыми людьми – захватив с собой подарки: свежие овощи, воду в бутылках и томик “Фермы животных” Джорджа Оруэлла. Вы можете подумать, что Шихан воспряла духом при виде Мортенсена – его живых голубых глаз, ямочки на узком подбородке- каре, его сухощавой, будто провяленной фигуры. Но она, напротив, побледнела.- Ей это было странно, – говорит теперь Вигго, вспоминая её растерянное лицо.
Только позже он узнал, что так напугало её: почти последнее, что сделали вместе Синди и её сын – посмотрели “Возвращение короля”, заключительный фильм трилогии “Властелин колец”, которая превратила Мортенсена из актёра вспомогательного состава в кинозвезду. Так что, когда она увидела направляющегося к ней Вигго, с минуту для неё это был только Лорд Арагорн, изгнанный наследник трона Гондора.- Я понятия об этом не имел, – говорит Вигго. Кроме того, – добавляет он, – я подумал, что вряд ли Буш собирается объявиться в скором времени, так что ей, наверное, пригодится что- нибудь почитать. Вигго возникает в хлопающих туда- сюда дверях старейшего в Лос- Анджелесе ирландского паба около 1. На лацкан своего видавшего виды зелёного пиджака он прикрепил булавку с американским флагом и светло- голубую, размером со сливу нашивку Организации Объединённых Наций.
Когда я выражаю своё восхищение нашивкой, Вигго лезет в карман и выдаёт мне такую же. Затем, старательно артикулируя каждый слог произносит: – О- ОН.
По стенам прилеплены зелёные картонные трилистники клевера, на каждом из которых значится имя кого- то из завсегдатаев. Здесь можно получить кусок жаренного мяса или рыбу с картошкой, а под рукой всегда найдётся Гинесс. Вигго делает заказ на двоих, но говорит так тихо, что нам с официанткой, чтобы расслышать, приходится наклониться вперёд. Он прихватил с собой ноутбук, с которым обращается довольно робко.
В нём есть что- то от луддита. Ему нравится ходить босиком, иногда даже при исполнении пафосных голливудских обязанностей. До недавнего времени, когда он стал смотреть футбольные матчи, телевизор в его доме в Венисе, в Калифорнии, использовался только, чтобы прокрутить фильм.
Да и мобильного телефона у него при себе не имеется.- Меня изображают дикарём без мобильника, – нимало не огорчённо говорит он. Но сегодня у него есть что мне показать: гранки нескольких книг, которые скоро выйдут в Персевал Пресс, маленьком издательстве, которым он владеет.
Он щелчком раскрывает свой Power. Book G4, пожимает плечами и говорит: – Кто угодно может быть кооптирован. Это замечание иронично, принимая во внимание, что за четыре года, минувшие с тех пор, как он вдумчиво изобразил изменившего его карьеру Арагорна, он согласился только на три роли: Фрэнка Хопкинса в эпической поэме “Идальго” (2.
Тома Столла, маленького провинциального жителя с большой тайной за душой в политической притче последних лет “История насилия”; и наёмника семнадцатого века в грядущем к выходу на экраны историческом экшене “Алатристе”. Этот последний фильм, кстати, полностью снят на испанском, одном из четырёх языков, на которых говорит Вигго. Сейчас?- Если бы мой интерес состоял в том, чтобы добиться как можно большей популярности и заработать как можно больше денег, тогда, наверное, я поступал бы иначе, – говорит он, потягивая пиво. Но я считаю, что мне попросту некогда этим заниматься. В течение нескольких часов, и позже, в ряде бесед, голосовых сообщений, электронных писем Мортенсен ещё не раз повторит этот рефрен: нехватка времени, попытка всё успеть. Он был уже печатаемым поэтом, прежде, чем стал актёром, и он по- прежнему, куда бы ни направлялся, носит с собой блокнот, “просто на всякий случай, чтобы не дать мгновенью ускользнуть”.
Он также рисует и делает фотографии, многие из которых выставлялись в галереях Лос- Анджелеса. А есть ещё и аудио- диски, которые актёр создаёт вместе с молодым человеком, о котором он говорит как о лучшем друге – своим восемнадцатилетним сыном Генри – и Бакетхедом, авангардным гитаристом- отшельником, который недавно совершил турне с новым воплощением “Пушек и Роз” – недолговечным порождением двадцать первого века.
В редком для него телефонном интервью, на которое он соглашается только потому, что “для Вигго я сделаю почти всё, что угодно”, Бакетхед описывает их совместную работу в студии звукозаписи как обмен, зачастую происходивший без слов. Они просто играют и разговаривать им при этом совсем ни к чему.
Ты чувствуешь, что всё правильно. Ничего сложного, ничего странного.
Нет всей этой ерунды насчёт самолюбия, – говорит Бакетхед, который был так оскорблён обзором церемонии, где говорилось, что, когда бы он ни выступал, на голове у него – ведро KFC. Но Вигго, отмечает он, слава не изменила.- Он всё такой же, – говорит гитарист. Повисает долгая пауза. Вигго перевозил мебель, продавал цветы на улице, даже работал на заводе по выплавке свинца.
И ему довелось пожить по всему миру. Он родился в Манхэттене, но, когда он был ещё в пелёнках, его мать- американка и отец- датчанин переехали с семьёй в Южную Америку.
С тех пор он жил в Венесуэле, Аргентине, Дании, Лос- Анджелесе и в северной части Нью- Йорка. Его точёное, настежь распахнутое лицо впервые появилось на большом экране в 1. Свидетеле” Питера Вейра. Шесть лет спустя Шон Пенн выбрал его на роль неотразимого и вселяющего ужас ветерана Вьетнама в “Индейском Бегуне”, режиссерском дебюте Пенна. Один критик сказал, что в Мортенсене есть что- то сатанинское и назвал эту роль “создающей карьеру”. Это не первый раз, когда Вигго скажут, что он добился успеха – но успех к нему не придёт. В 1. 99. 2 году в стихотворении под названием “Монтаж” он описал беспомощность, которая временами овладевает актёром.
Актёрство, писал он, это “работа, которую за тебя завершают другие в комнате без окон. Годами ему приходилось бороться за хорошие роли. Он соглашался и на плохие – снимался в “Техасской резне бензопилой- 3. Но он не жалуется.- Большинство актёров не могут раздобыть никаких средств к существованию, – говорит он. Иногда я оказывался на мели. Но потом находил работу.
В этом смысле я был по- настоящему удачлив. А уговорил отца согласиться на роль Арагорна Генри Мортенсен. Вигго никогда не читал книг Толкиена.
Эти слова всё решили. Мать Генри – Иксен Червенка, панк- рок икона и солистка “Х”, одной из наиболее резонансных групп, появившихся в Лос- Анджелесе в 1. Она встретила Вигго на съёмках малобюджетного фильма под названием “Спасение” и в 1.
Генри Блэйк Мортенсен родился годом позже. Пара с тех пор развелась, но сохранила дружеские отношения и вместе воспитывает сына. Вигго нравится хвастаться острым кинематографическим чутьём Генри. Когда мальчик был ещё малышом и настоял, чтобы пойти в кинотеатр на “Танцы с волками”, он сосредоточенно просидел три часа на коленях у отца, даже не шелохнувшись. Когда они вышли из кинотеатра, Вигго спросил о его впечатлениях. Потом запрокинул голову и завыл по- волчьи.
Когда Генри было десять, отец взял его на премьеру “Титаника”. Они, как всегда, сидели прямо посредине первого ряда. Когда фильм закончился, Генри повернулся к Вигго и сказал: – Ты знаешь, ведь фильм должен бы быть о корабле, а не об этих глупцах. Где- то годом позже отец и сын предприняли автопутешествие из Нью- Йорка в Лос- Анджелес. Вигго позволил Генри выбирать маршрут и когда мальчик закончил вносить в схему всех друзей, которых ему хотелось повидать, карта оказалась испещрённой зигзагообразными линиями.- Три тысячи миль превратились где- то тысяч в четырнадцать, – говорит Вигго о получившемся в итоге путешествии, вспоминая, как Генри попросил отправиться в Мемфис, Чикаго, Бостон и Сиэтл – именно в таком порядке. Потому что, когда ещё у нас будет такая возможность?
Каждую неделю в Бийонд Бэрок, литературно- художественном центре неподалёку от дома Вигго, проходят открытые поэтические чтения. Время от времени там читают и Вигго, и его бывшая жена Иксен. Но нынешней зимой там впервые читал свои стихи их сын. Мать Генри была в зале, сидя в заднем ряду. Но его отец отсутствовал.
В 1. 7. 0. 7 Генри подошёл к микрофону. У него светлые волосы, хотя он выкрасил их в чёрный цвет для школьной игры. Он не слишком похож на отца, но когда читает – в его первом стихотворении ставится под вопрос необходимость существования национальных границ; второе называется “Революционно новый продукт: янки отправляйтесь домой!” – его тихий голос и сдержанное чувство юмора вторят манере Вигго. Когда Генри начал читать своё третье стихотворение, на сей раз – о любви без взаимности, Вигго, только что вернувшийся из очередного промо- тура “Истории насилия”, уже спешил к нему из аэропорта.